
Op zoek naar
de randen van
het bewustzijn
In Luik kunnen ze zien wat er gebeurt in het hoofd van
een patiënt die niet bewust lijkt. Dat kan grote gevolgen
hebben voor de behandeling. ‘Op de rand van het bed
kun je niet zomaar wat zeggen.’
Door Ellen de Visser Foto Mike Roelofs

H
et brein van de patiënt lijkt op een boom
die takkenmist. Neuroloog Steven Laureys
wijst naar het computerscherm en duidt
de kleuren op de PET-scan. De patiënt is
door een ander ziekenhuis voor onder-
zoek doorgestuurd. Diagnose bij binnen-
komst: vegetatieve toestand, wakkermaar

niet bij bewustzijn. ‘Alles wat rood is, werkt nog’, zegt Lau-
reys. De scan toont veel rood, de diagnose klopt niet. ‘Als
je onbewust bent, zie je vooral blauw.’
Zo trekken talrijke patiënten uit heel Europa aan de Bel-

gische arts voorbij. Ze worden vergezeld door wanhopige
familieleden die op zoek zijn naar tekenen van bewust-
zijn, naar een binnenwereld die is afgesloten nadat een
ongeval of zuurstofgebrek ernstig hersenletsel heeft ver-
oorzaakt. Hun geliefden zijn wakker en tonen reflexen
maar wat gaat er om in hun hoofd? Laureys, hoofd van de
Coma Science Group in Luik, kan datmet zijn team zicht-
baarmaken. ‘Als je aan het bed staat van patiënten zie je
niets, maar in hun brein gebeurt vaak een hoop.’
Vijf jaar geledenmaakte hij naammet een fascinerend

onderzoek bij een jonge vrouw die al vijf jaar in een vege-
tatieve toestand verkeerde. Met behulp van een functione-
le MRI-scanner bleek zij persoonlijke vragenmet ja of nee
te kunnen beantwoorden. Zemoest zich daarvoor inbeel-
den dat ze aan het tennissen was, wat de gebieden voor
motorische coördinatie activeerde óf denken dat ze door
haar huis liep, zodat hersengebieden voor ruimtelijk in-
zicht actief werden. Een paar jaar later herhaalde hij dat
onderzoek bij meer patiënten.
Dit najaar beschreef hij in The Lancet hoe dezelfde tech-

niek kanworden toegepastmet een EEG, gewoon aan de
rand van het bed van de patiënt. Voordeel van zo’n brein-

elektrogram is dat het onderzoek bij een grotere groep
kanworden gedaan. EEG-apparatuur is draagbaar, relatief
goedkoop en beschikbaar in ieder ziekenhuis.
De werkkamer van Laureys op de Luikse universiteits-

campus staat volmet anatomischemodellen van herse-
nen. Hij pakt er een van de plank enwijst op het gekleur-
de deel. Daar zetelt het gebied dat voor zijn onderzoek
cruciaal is: het bewustzijn, dat duiding geeft aan indruk-
ken die binnenkomen. ‘Aan de buitenkant zit de bewust-
wording van je omgeving, alles wat je hoort, ziet en voelt.
Binnenin zit een netwerk dat je het zelfbewustzijn kunt
noemen. Het is dat stemmetje dat tegen je praat als er
geen prikkels van buitenaf zijn.’

De allerbeste machines
Beneden in het onderzoekscentrum staan de allerbeste
machines omhersenen te bestuderen. Zijn team telt wis-
kundigen en fysici die de complexe computergegevens
analyseren. Even verderop, in het ziekenhuis, liggen de
patiënten omwie het draait. Doorverwezen door hun be-
handelend arts die drie dingenwil weten: Zijn ze bewust?
Zo nee, komt dat nog? Enwat is de beste behandeling? Ze
komen van dinsdag tot dinsdag. Een week lang worden ze
dagelijks getest door een team van deskundigen. In scan-
ners worden de structuur en de werking van hun herse-
nen bestudeerd. Na een week weten ze in Luikmeestal ze-
ker wat er aan de hand is.
Zijn onderzoek zou volgens deskundigen weleens een

nieuw tijdperk kunnen inluiden, waarin patiënten zon-
der stem autonomie krijgen. Zelf is hij daar voorzichtig
over. Patiënten die via een scanner of een EEGmet ja of
nee kunnen antwoorden, zijn niet noodzakelijk wilsbe-
kwaam, zegt hij. Daarvoor is communicatie nodig en tot
nu toe is sprake van eenrichtingsverkeer. ‘De uitdaging
waar we nu voor staan, is om patiënten terug te laten pra-
ten. Dat is moeilijkmaar niet onmogelijk. Als ik u in de
scanner leg, kunt u uw hele artikel schrijven zonder een
spier te bewegen.’ Brain computer interface heet de tech-
niek die daarbij behulpzaam kan zijn: het aansturen van
een computer via het elektrisch veld in de hersenen.
Als het hem lukt om een dialoog tot stand te brengen,

biedt dat patiënten dan zelfbeschikkingsrecht? Een inte-
ressante vraag, zegt Laureys. ‘Geeft ze dat het recht om
mee te praten over hun behandeling?Mag je ze vragen of
ze willen leven of sterven? Dat is een debat waarin ook ju-
risten en ethici zichmoetenmengen.’

Laureys spreektmet passie over die bijzondere patiën-
ten die hem fascineren sinds hij in de jaren negentig als
jonge arts op de intensive care kwam te werken. Dankzij
de hightech geneeskunde bleek hetmogelijk ommensen
na een ernstig ongeval of een beroerte in leven te houden,
maar als hij vervolgensmoest duiden wat zemeekregen
van hun situatie, voelde hij zich ongemakkelijk. ‘Als dok-
ters dachten we te weten wat bewustzijn was, maar alles
wat we kondenmeten, had taal nodig of een niet verbale
vorm van communicatie. En dat is onmogelijk bij deze pa-
tiënten.’
De komst van de functionele MRI, die hersenactiviteit

zichtbaar kanmaken op een computerscherm, bood de
kans om dat bewustzijn te bestuderen. Daarvoor was over-
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terrenkundigen zijnmeesters in
het verbeelden van het onzicht-
bare. Wat voor hetmenselijk oog

verborgen blijft, brengen ze aan het
lichtmet behulp van reusachtige tele-
scopen. Straling waar ons netvlies on-
gevoelig voor is, registreren zemet ra-
dioschotels en röntgencamera’s. Zo leg-
den ze in de afgelopen eeuw eenwon-
derlijk heelal bloot van pulsars, qua-
sars, zwarte gaten en exoplaneten. Om
nogmaar te zwijgen over oerknal-
echo’s en parallelle heelallen.
De duizenden lichtvlekjes op deze fo-

to zijn stuk voor stuk kolossale sterren-
stelsels, vergelijkbaarmet onze eigen
Melkweg. Ze staan op een slordige
3,5 miljard lichtjaar afstand, waardoor
ze alleen gedetailleerd in beeld te bren-
gen zijnmet de Hubble Space Telesco-
pe. Maar al fonkelen hier biljoenen
sterren zoals de zon, demeestematerie
in Abell 2744, zoals de zwerm van ster-
renstelsels heet, is onzichtbaar. Wat
Hubble niet laat zien, is het hete gas in
de ruimte tussen de sterrenstelsels.
Het ‘intraclustergas’ is ijler dan het

beste vacuüm in een aards laboratori-
um. Maar we hebben het hier wel over
een volume van triljarden kubieke
lichtjaren. Al met al gaat het om een gi-
gantische hoeveelheidmaterie – twin-
tig keer zoveel als de totalemassa van

alle sterrenstelsels.
Het gas heeft een temperatuur van

miljoenen graden, en is alleen zicht-
baar voor röntgen-ogen. De Amerikaan-
se röntgensatelliet Chandra bracht het
in kaart. Met roze en rode vlekken is
aangegeven waar het ijle gas zich be-
vindt. De onregelmatige verdeling doet
vermoeden dat Abell 2744 een opeen-
hoping is vanmisschien wel vier afzon-
derlijke, kleinere clusters.
Dat Hubble het intraclustergas niet

ziet, komt doordat de ruimtetelescoop
geen röntgenstraling kan detecteren.
Écht onzichtbaar is het ijle, hete gas na-
tuurlijk niet – jemoet er alleen de juiste
bril voor opzetten. Dat geldt echter niet

voor demysterieuze ‘donkerematerie’
in het heelal, die ook in Abell 2744 ruim
voorhanden is. Die produceert geen en-
kele vorm van straling. Onzichtbaarder
krijg je het niet.
Maar onzichtbaar is niet hetzelfde als

onvoelbaar. De donkerematerie –met
nog eens zes keer zoveel massa als het
röntgengas in de cluster – oefent wel
zwaartekracht uit. Ook al weet geen
mens uit wat voor onbekende deeltjes
de raadselachtige donkerematerie be-
staat, zij verraadt haar aanwezigheid
door de invloed op haar omgeving.
Astronomen zijn al eeuwen ver-

trouwdmet het opsporen van objecten
via hun zwaartekrachtsinvloed. De pla-
neet Neptunus werd op diemanier ge-
vonden; zwarte gaten verraden zo hun
bestaan, en verre planeten worden ont-
dekt doordat ze hunmoederster aan
het wiebelen brengen. Diezelfde zwaar-
tekrachtbril brengt ook de onzichtbare
donkerematerie in beeld.
De blauwe vlekken tonen de verde-

ling van de donkerematerie in de clus-
ter. Om die te achterhalen brachten
sterrenkundigen kleine rimpelingen in
de structuur van de ruimte in kaart.
Net zoals de kreukels in een laken kun-
nen verraden dat er een onzichtbare
man in bed ligt, zo kan het bestaan van
de donkerematerie worden afgeleid
uit de plooien in de ruimte.
Met de Europese Very Large Telescope

in Chili zijn de beeldjes van ver verwij-
derde sterrenstelsels áchter Abell 2744
bestudeerd – de kleinste en zwakste
lichtstipjes op de foto. Het licht van die
verre achtergrondstelsels beweegt
door de gerimpelde ruimte in de clus-
ter, waardoor de beeldjes een klein
beetje vervormd raken, alsof we een
landschap bekijken door bobbeltjes-
glas.
Het is een subtiel effect, dat pas aan

het licht komt bij een statistisch onder-
zoek aan duizenden van die verre stel-
sels. Maar het resultaat is wel dat het
onzichtbare zichtbaar wordt gemaakt.
Resterende raadsels zijn er ook. Waar-

om is de donkerematerie anders ver-
deeld dan het hete gas in de cluster? Is
dat ook het gevolg van dat kosmische
verkeersongeluk waarbij vier kleinere
clusters waren betrokken? Enwaar be-
stáát die donkerematerie eigenlijk uit?
Het onzichtbaremag dan verbeeld zijn,
daarmee is het nog niet ontraadseld.

Govert Schilling

Buiten beeld
van de Hubble

Het bestaan van donkere materie kan worden afgeleid uit de

plooien in de ruimte. De blauwe vlekken tonen de verdeling van

de donkere materie. Foto Very Large Telescope

Zwaartekrachtbril
brengt onzichtbare
materie in beeld
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tuigingskracht nodig, herinnert hij zich. ‘In die tijd wer-
den patiënten in een vegetatieve staat vergelekenmet
anencefalen, kindjes die worden geboren zonder herse-
nen.’
Het MRI-onderzoek maakte duidelijk dat een nieuwe

fase moest worden gedefinieerd, die van de minimale
bewustzijnstoestand. Het duurde lang voordat artsen
die diagnose wilden aanvaarden, zegt hij. ‘Het idee was
dat het niet uitmaakte. Patiënten waren zo gehandicapt,
wat hadden we eraan? De geschiedenis heeft geleerd dat
ze fout zaten. Het is wél belangrijk om het verschil te
maken.’

Niemandsland
Comapatiënten die hun ogen opslaan, kunnen ontwaken,
legt hij uit, maar heel vaak blijven ze hangen in een nie-
mandsland. Dat kan een vegetatieve toestand zijn: ze ade-
men, hebben een slaap-waakritmemaar reageren slechts
met reflexen en tonen geen respons op simpele bevelen.
Die toestand kan zich ontwikkelen naar eenminimale
vorm van bewustzijn, waarbij patiënten bijvoorbeeld
glimlachen als ze de stem van hunmoeder horen. Het
zijn verschillen die aan de buitenkant vaak nauwelijks
waarneembaar zijn, maar die voor de behandeling van de
patiënten veel uitmaken, benadrukt Laureys.
In deMRI-scanner toonde hij aan datminimaal bewus-

te patiënten pijn kunnen hebben, dat ze dromen en emo-
ties ervaren. ‘Het betekent dat ze pijnstillers nodig heb-
ben. En dat het bezoek of hetmedisch team aan de rand
van hun bed niet zomaar wat kan zeggen.’ Minimaal be-
wusten hebben bovendien kans op herstel. ‘Diemoeten
op een actieve revalidatieafdeling komen en niet tussen
dementerende ouderen worden gezet. Dat is een hele be-

langrijke beslissing waarvoor ons onderzoek van groot
belang kan zijn.’
De scheidslijn tussen wel of geen bewustzijn blijkt fra-

giel, metmisdiagnoses tot gevolg. Twee jaar geleden be-
wees Laureys dat 40 procent van de patiënten die als ve-
getatief werden beschouwd, verkeerd waren gediagnosti-
ceerd. Aanleiding voor dat onderzoek was de toen 46-jari-
ge Vlaming RomHouben, die 23 jaar ten onrechte als ve-
getatief was bestempeld terwijl hij, zo ontdekte Laureys,
een posttraumatisch locked-in syndroom bleek te hebben.
Bij dat syndroomwerkt het brein volledig, maar is het
losgekoppeld van alle spieren waardoor de patiënt opge-
sloten zit in zijn lijf. Op een hersenscan is het verschil
met een vegetatieve patiënt heel goed zichtbaar, zegt Lau-
reys, maar bij klinisch onderzoek is dat soms lastiger.
In België is daaromnu het gebruik van de coma-recupe-

ratieschaal verplicht. Dat onderzoeksinstrument, ontwik-
keld door Amerikaanse artsen, is door het team van Lau-
reys verfijnd en vertaald. Er is een dvd bij gemaakt die
zelfs in het Chinees is verschenen. Zo gaat de wetenschap-
pelijke kennis uit Luik de wereld over.
De boodschap over de verkeerde diagnoses raakte ver-

troebeld toen bleek dat RomHouben niet kon communi-
ceren. De woorden die hij produceerde via de hand van
een begeleidster bleken door haarzelf ingegeven. Het
team van Laureys had die zogeheten gefaciliteerde com-
municatie niet voorgesteld en wetenschappelijk onder-
zoek heeft nu aangetoond dat die bij patiëntenmet ern-
stige hersenschade ook helemaal niet werkt. Maar intus-
sen zijn ongenuanceerde berichten verschenen over het
onderzoek in Luik. ‘Alsof het allemaal niet zou kloppen
wat wij hier doen.’
Is hij niet gewend aan kritiek? O jawel, lacht hij: ‘Waar

zal ik beginnen?’ Hij vertelt over zijn team, dat het vaak
stevig te verduren krijgt bij de confrontatiemet de fami-
lie. Hij is er altijd bij als de definitieve diagnose wordt
meegedeeld. ‘Familieleden zijn soms boos op alle artsen
omdat die hun geliefde niet hebben laten gaan. Ze wor-
den geconfronteerdmet iemand die ze geen vaarwel kun-
nen zeggen, maar die er ook nietmeer is. Anderen zijn
boos omdat ze van ons horen dat hun geliefde inderdaad
minimaal bewust is, terwijl ze door andere dokters nooit
zijn geloofd toen ze vertelden dat ze tekenen van bewust-
zijn zagen.’

De allerzwaarste vraag
Aan het einde van ieder gesprek stelt hij de allerzwaarste
vraag, die over levensbeëindiging. ‘Dan wordt er vaak ge-
huild.’ Bij patiënten die hersendood zijn, is het onomstre-
den omde behandeling te stoppen, zegt hij, en eigenlijk
zouden artsen daar bij sommige vegetatieve patiënten
ook naartoemoeten. ‘Als herstel onmogelijk is, wordt een
behandelingmedisch zinloos.’ Bij minimaal bewuste pa-
tiënten ligt de zaak complexer. ‘Als er een vorm van be-
wustzijn is, is het veel lastiger om de behandeling stop te
zetten.’ Of misschien ook niet: voor patiënten die enig be-
sef hebben van hun situatie kan de dood ook een verlos-
sing zijn.
Laureys waarschuwt voor te veel inlegkunde. Onder-

zoek van zijn team onder locked-in patiënten levert ver-

bazingwekkende antwoorden op over hun kwaliteit van
leven . ‘Iedereen zegt vooraf: als mij dat gebeurt, hoeft het
nietmeer, maar wie het daadwerkelijk overkomt, kiest
vaak toch voor het leven.’
Afgelopen zomer heeft hij voorgesteld om voor de pa-

tiënten die hem al ruim tien jaar aan het hart gaan een
andere naam te bedenken. ‘Ze worden geassocieerdmet
kasplanten. Tik de woorden ‘vegetatief’ en ‘plant’ en je
krijgt duizenden hits op internet. Het is een ongelukkige
termwaar we na dertig jaar van af moeten.’ De nieuwe
naam luidt het ‘niet-responsief waaksyndroom’. ‘Al-
le onderzoeken leren ons dat we watminder ar-
rogantmoeten zijn over het etiket dat we op pa-
tiënten plakken. We kunnen beter een neutrale
benaming gebruiken die ons zegt wat we zien:
iemand is wakkermaar antwoordt niet.’
‘Beoordeel een boek niet op de omslag’, is

de titel van een studie die hij een paar
jaar geleden publiceerde. ‘We zien niks,
misschien is er ook niks, maar daar
moeten we heel voorzichtigmee
zijn.’

Hoeherken je bewustzijn?
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Bewuste controle Vegetatieve fase

Locked-in syndroom Minimaal bewuste fase

Veel

Weinig

Hersenactiviteit

Het rode (lichtblauwe) driehoekje geeft het gebied aan waar het
bewustzijn is gesitueerd, het deel van de hersenen dat duiding
geeft aan informatie die we binnenkrijgen

De uitdaging waar
we nu voor staan,
is om patiënten
terug te laten praten

Neuroloog Steven Laureys : Als je aan het bed staat van patiënten zie je niets, maar in hun brein gebeurt vaak een hoop.’


