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Qu’est-ce que
la conscience?

De quoi peut-on étre plus sar
que d’exister ? Le simple fait
de se demander si I'on existe
atteste bien que I'on existe !
C’est ce que Descartes énon-
cait au xvii°siecle en latin,
avec le cogito ergo sum:

“je pense, donc je suis“. Mais
pouvoir affirmer que I’on
existe est-il une conséquence
de la capacité a penser ?
Dans ce cas, qu’est-ce qui
pense ? Les philosophes, dis-
ciples ou contradicteurs de
Descartes, au fil des siecles,
ont tenté de répondre.

Etla science s’est elle aussi
emparée de cette énigme.
Résultat ? Aucune réponse
définitive, mais un concept
qui tisse les liens entre un
individu et la connaissance
gu’il a de son existence, et
qu’il s’agit, pour la science,
de soumettre a I’épreuve
des faits: la conscience.

Le philosophe américain
contemporain John Searle en
a donné la définition aujour-
d’hui la plus partagée : ce
sont “ces états subjectifs
d’attention qui débutent lors-
qu’on se réveille le matin et
se prolongent pendant la pé-
riode d’éveil, jusqu’a ce qu’on
sombre dans un sommeil
sans réves, dans un coma,
que I’'on meure, ou enfin que
I’on devienne d’'une maniere
ou d’une autre, comme on
dit, inconscient®. Une défini-
tion qui pose d’emblée, pour
les scientifiques, une ques-

Nombre de disciplines se sont
attelées a la tache ardue de des-
siner les contours de la cons-
cience. Jusqu’a la neurobiologie,
qui parvient tout juste a perce-
voir le brouhaha des neurones,
sans comprendre leur langage.
Les processus mentaux a I’origi-
ne des “états subjectifs d’atten-
tion” sont loin d’étre identifiés.

tion: que se cache-t-il derrie-
re ces “états subjectifs d’at-
tention* ? Peut-on dire com-
ment et quand ils adviennent ?
Pour les psychologues du
xIx®siecle, la réponse est
achercher auprés des meil-
leurs connaisseurs de la
conscience: les individus. lls
vont donc miser sur I'intros-
pection. Oui mais voila: cette
approche va tres vite aller a
I’encontre de la démarche
scientifique, qui ne saurait
se satisfaire de témoignages
disparates d’individus rela-
tant leur vie psychique.
Car la science est en quéte
de phénomenes objectifs
pour construire une théorie
cohérente et vérifiable de
la conscience. Il fallait donc
trouver une autre approche.

SAISIR LA CONSCIENCE

Elle va se dessiner au tour-
nant des années 1960. L'idée ?
Identifier les processus men-
taux a I'origine des “états
subjectifs d’attention“. Un
projet que I’essor, dans les
années 1990, de la neuroima-
gerie fonctionnelle a rendu
possible. Mais comment cap-
ter la conscience sur le vif ?
Qu’expérimenter pour la sai-
sir? Il s’avere tres vite que
seule s’offre aux scanners
des chercheurs la “prise de
conscience”: ce moment pré-
cis ot I’'on comprend une
plaisanterie, ou I'on visualise
enfin le détail qui différencie
deux images quasiment
identiques... Car il est désor-
mais possible de voir ce qui
se passe dans le cerveau
lorsqu’un stimulus est percu
ou non par un sujet.

Au fil des expériences va
ainsi émerger, des 1998, un
modeéle de la conscience qui
fait relatif consensus aujour-

> L'essor de la neuroimagerie a
rendu possible I'observation de la
“prise de conscience”, soit la réac-
tion du cerveau a un stimulus.

d’hui, celui de “I’espace de
travail global conscient”.
Selon ce modele, nos réseaux
de neurones s’organiseraient
en deux espaces distincts :
d’une part, des petits circuits
cérébraux, des “processeurs*
spécialisés générant a tout
moment des représentations
mentales inconscientes;
d’autre part, un espace de
travail global conscient,
vaste réseau neuronal infil-
trant de nombreuses régions
cérébrales, dont le contenu
correspondrait a chaque ins-
tant a la représentation men-
tale dont nous sommes en
train de faire I’expérience
consciente. Grace a ces in-
terconnexions massives,

les nombreux “processeurs”
périphériques dialogueraient
en permanence avec I'es-
pace de travail global cons-
cient. Mais I’espace de tra-
vail ne pouvant étre occupé
a chaque instant que par une
seule représentation (vous
ne pouvez pas vous concen-
trer sur ces lignes et suivre
en méme temps une conver-
sation), chaque processeur
serait en compétition avec
les autres pour imposer
I'information qu’il produit.
Plusieurs facteurs explique-
raient qu’une représentation
plutdt qu’une autre rempor-
te la bataille, comme par
exemple la familiarité de
I’espace de travail pour un
type d’information. C’est ce
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—, qui se passe quand, alors
que vous étes absorbé dans
la contemplation d’un ta-
bleau, la prononciation de
votre prénom détourne brus-
quement votre attention.

Ce modeéle peut-il s’appli-
quer a toute la conscience, et
pas seulement a celle liée a
nos perceptions ? Ses défen-
seurs le pensent. Mais d’au-
tres chercheurs tempeérent
cet enthousiasme: “C’est le
meilleur modéle dont on dis-
pose, mais il n’explique pas
tout, note Steve Laureys, neu-
rologue au centre de recher-
che du Cyclotron a Liége. En
particulier, on est encore loin
de connaitre le langage que
parlent les neurones pour
qu’il y ait conscience.” Tout
juste est-on capable de dé-
tecter le vaste brouhaha de
leurs conversations. La com-
préhension fine de ce codage
neuronal complexe n’est-elle
qu’une question de temps et
de travail acharné des neuro-
biologistes ? Peut-étre...

UN AMAS D’INTERACTIONS

Sauf que le probleme posé
par I’étude de la conscience
serait ailleurs : comment ex-
pliquer que I'activité neurale
s’accompagne d’une expé-
rience subjective ? Le philo-
sophe australien Franck Jack-
sSon propose une expérience
de pensée:imaginons une
neurobiologiste, Marie, qui
aurait grandi dans un univers
sans couleurs, mais qui, de
par sa profession, aurait une
connaissance exhaustive des
mécanismes de la vision des
couleurs. Marie n’a donc ja-
mais vécu I’expérience vi-
suelle du rouge mais elle en
connait les soubassements
neuronaux dans les moindres
détails. Ainsi, lorsqu’elle voit
une rose rouge pour la pre-
miére fois, n"apprendrait-elle
rien de nouveau ? Comme le
résume le philosophe améri-
cain Thomas Nagel, nous au-
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rons beau tout connaitre du
systeme nerveux des chauve-
souris, nous ne saurons ja-
mais ce que ¢a fait d’étre une
chauve-souris qui chasse des
insectes au crépuscule!

Les neuroscientifiques en
seraient donc réduits a ne
pouvoir décrire qu’un aspect
de la conscience: la conscien-
ce d’acces, caractérisée par le
fait que le sujet soit capable
de faire un rapport conscient
de son expérience (“j’ai vu,
entendu ceci®). Cela dit, peut-
étre ce raisonnement est-il
non seulement stérile, mais
infondé. De méme qu’il serait
infondé d’affirmer que I'on
n’arrivera jamais a construire
un robot doué de conscience.
“Il est bien entendu difficile
d’imaginer comment le cer-
veau-ordinateur d’un robot
pourrait étre le support d’une
conscience. [...] Mais il est
tout aussi difficile d’imaginer
la fagon dont un cerveau hu-
main organique pourrait ser-
vir de support de la conscien-
ce.[...] Et pourtant, nous ima-
ginons aisément que des étres
humains soient conscients,
méme si nous ne pouvons
toujours pas imaginer com-
ment c’est possible*, écrit
ainsi le philosophe américain
Daniel Denett dans La
conscience expliquée.

Ainsi sommes-nous sirs
que la conscience est produi-
te par notre cerveau, sans
pouvoir dire comment les
représentations mentales
arrivent a “se saisir d’elles-
mémes* jusqu’a nous permet-
tre de dire “je”. La psycholo-
gie et la neurobiologie y par-
viendront-elles ? Nul ne peut
le prédire. Mais tant qu’ils
n’auront pas débrouillé I'amas
infiniment complexe d’inter-
actions électrochimiques en-
tre les milliards de neurones
de notre cerveau, les cher-
cheurs n’abandonneront pas.
Question de... conscience
professionnelle. M.-C.M.
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o est-il

Notre monde

quantique?

Pourquoi ne pouvons-nous
pas étre dans deux endroits
alafois? Ce réve d’ubiquité,
I’homme le porte profondé-
ment en lui, au pointd’en
avoir fait I'attribut de nom-
bre de divinités. Or, ce qui
nous semblait simplement
hors de portée, la science
est parvenue a le réduire a
I’état... d’énigme ! A force
de percer les secrets de la
matiére a des échelles tou-
jours plus infimes, les physi-
ciens ont en effet découvert
que les particules élémen-
taires qui composent n’im-
porte quel étre vivant, mais
aussi n’importe quel objet,
recelent une étonnante pro-
priété:ils peuvent étre a
plusieurs endroits au méme
instant! Dans un atome, par
exemple, un électron oc-
cupe une place indétermi-
née a une distance d’envi-
ron un dix millioniéme de
millimeétre du noyau. Dire
“ou“il se trouve, c’est au
mieux admettre qu’il se
“distribue* dans un nuage
enveloppant le noyau. Une
description que la méca-
nique quantique, ce pilier
de la physique élaboré au
début du xx°siecle, appelle
“superposition d’état"”.
Chaque état pouvant étre
une position, un niveau
d’énergie... Dés lors, une
particule élémentaire a une
probabilité d’occuper a
chaque instant une infinité
d’états. Autrement dit, le
monde quantique est un
monde ou la réalité n’est
pas unique, mais multiple.
Vertigineux ! Car a suivre
cette physique troublante
- jamais démentie depuis —,

comment expliquer que,
dans la vie de tous les jours,
personne n’ait le don d’ubi-
quité ni ne traverse les
murs ? Pourquoi nos parti-
cules élémentaires sont-
elles dotées de pouvoirs
extraordinaires, et pas le
monde macroscopique

qui s’offre a nos sens ?

UN FRUSTRANT MYSTERE

Pour les plus aguerris des
physiciens, cela reste en-
core un mystere, d’autant
plus frustrant que le monde
des particules a, en prés de
cent ans, révélé nombre de
ses secrets. Au point de
faire désormais partie de
notre vie quotidienne ou de
I’équipement standard des
laboratoires: lecteurs laser,
microscope & effet tunnel,
supraconducteurs... tous
relevent des lois de la phy-
sique quantique ! Oui mais
voila: ces dispositifs n’ont
de quantique qu’une pro-
priété spécifique de tel ou
tel de leurs composants,
dans telle ou telle condition
d’utilisation. Ainsi, le com-
portement des photons d’un
laser lisant des CD est quan-
tique. Quant a savoir pour-
quoi le baladeur CD n’est
pas lui-méme quantique...
Petit retour en arriére. En
1935, le monde est partagé
en deux. D’un coOté, celui
que les illustres Planck, Ein-
stein, De Broglie et autres
Heisenberg révolutionnent
en écrivant les premieres
équations de la mécanique
quantique. Les particules
sont onde et corpuscule, ici
et la, au méme instant... De
I’autre coté, le monde ma-
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croscopique, immédiate-
ment sensible, régi par la
mécanique classique : des
objets bien localisés, des
causes, des effets. Deux
mondes ? Puisque la nature
est une, c’est qu’une fron-
tiere les sépare. Laquelle ?
Le physicien autrichien
Erwin Schrodinger va la des-
siner par une expérience de
pensée. Imaginons un chat
placé dans une boite ou se
trouve un flacon de poison.
L'ouverture du flacon est

commandée par la désinté-
gration d’un atome. D’apres
la théorie quantique, cette
désintégration a une chance
sur deux de se produire.
Ainsi, tant que I'on n’ouvre
pas la boite pour observer le
chat, on peut dire que ce der-
nier n’est pas dans un état
déterminé (il est, virtuelle-
ment, a la fois vivant et mort),
puisque son état dépend de
celui de I'atome, état qui su-
perpose “désintégré* et “in-
tegre”. Or, que se passe-t-il si

on ouvre la boite ? Le chat
est soit vivant, soit mort.
Comment passe-t-on du

chat “quantique® ni mort
nivivant au chat “classique*,
victime ou rescapé ? Il faut at-
tendre les années 1970 pour
que les physiciens Heinz-Die-
ter Zeh, Wojcej Zurek et Ro-
land Omnés apportent une
réponse. Leur hypothése est
la suivante: si, a I’échelle ma-
croscopique, on n’observe
plus de superposition quan-
tique, c’est que les fluctua-

Une question taraude les
scientifiques qui étudient le
monde quantique: pourquoi,
alors que nos particules ont

des pouvoirs extraordianires,
ne pouvons-nous pas avoir le
don d’ubiquité ou traverser
les murs? Pour résoudre cet-
te énigme, il faudrait pouvoir
étudier des systémes isolés
de tout environnement...

tions de I’environnement (la
présence de particules, de
rayonnements) des objets
macroscopiques interagis-
sent avec les particules qui
les composent. Interaction
qui voilerait les effets de su-
perposition quantique. Un
voile baptisé “décohérence”.
Perturbé par son environne-
ment, un électron est des lors
iciou la, et le chat de Schro-
dinger, mort ou vivant.

SUPERPOSITION D’ETATS

Cette proposition étonnante
a été vérifiée pour la toute
premiere fois en 1996, lors-
que fut observé a I’Ecole nor-
male supérieure (ENS) de
Paris un groupe de photons
dans une cavité, placés en
interaction avec un seul
atome. Pendant un temps
tres court, les photons et
I’'atome se trouvent dans un
état quantique superpose.
Puis cette superposition dis-
parait, brisée par I'interac-
tion entre les photons et les
parois de la cavité (I’équiva-
lent de I'ouverture de la boi-
te). Depuis, d’autres expé-
riences ont été menées aux
quatre coins du globe et, a
ce jour, aucune n’a contredit
le principe de décohérence.
Mieux: nombre d’entre elles
ont repoussé la frontiere
entre monde quantique et
monde classique, en manipu-
lant des assemblées toujours
plus grandes de particules. En
décembre 2005, une équipe
américaine a ainsi annoncé
avoir mis un groupe de 6 ions
de béryllium en état de super-
position. Et au labora- N
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_, toire de 'ENS de Paris,
I’équipe de Serge Haroche
parvient a présent a maintenir
jusqu’a une dizaine de pho-
tons dans une superposition
d’états pendant quelques mil-
lisecondes. Sans compter que
certains petits circuits élec-
triques supraconducteurs,
comprenant des millions
d’atomes, peuvent méme
dans certaines conditions
étre mis en superpositions de
deux états... pendant une
fraction de microseconde.

REPOUSSER LES LIMITES

Ainsi le comportement quan-
tique se cantonne-t-ilaun
monde, au mieux, microsco-
pique. Et quand il se manifes-
te, cela dure un temps trop
court pour que nos yeux
I'aperc¢oivent. Sachant ces li-
mites, la question se pose
alors de parvenir a les repous-
ser. En théorie, rien ne I'inter-
dit, mais personne aujour-
d’hui ne sait comment faire.

Reste toutefois une piste :
que la théorie de la décohé-
rence ne soit pas la plus a
méme de tracer la frontiére
entre monde quantique et
monde classique. Une poi-
gnée de physiciens I’envisa-
gent, dont Anthony Legget,
prix Nobel de physique en
2003. Selon eux, I'interaction
avec I’environnement ne suf-
fit pas a expliquer pourquoi
un systeme conserve ses su-
perpositions d’états, ou bas-
cule du c6té classique. Ce
qu’il faut, c’est une nouvelle
formulation des équations
de la physique quantique.
Sauf que pour les valider, il
faudrait pouvoir effectuer
des mesures sur des sys-
temes parfaitement isolés de
tout environnement. Ce qui
apparait impossible. Du coup,
la frontiere qui nous sépare
du monde quantique de-
meure celle des laboratoires
manipulant quelques pho-
tons, atomes ou ions... M.V.
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Quelle est la nature
du temps?

S’il est une métaphore qui
résiste au temps, c’est bien
celle qui associe le passage
du temps a un fleuve. Mais
filer la métaphore compli-
que les choses... Car sile
temps s’écoule, dans quoi
s’écoule-t-il ? A quelle vites-
se ? Et quel est son moteur ?
Autant d’interrogations aux-
quelles la physique tente de
trouver une réponse, voire
simplement un sens. Sans

y vraiment parvenir. Parce
que, explique Marc Lachieze

2008

Rey, théoricien au CNRS,
“la définition du temps
échappe encore a la phy-
sique. Chaque théorie en a
une conception différente,
et ces conceptions ne s’ac-
cordent pas entre elles”.

De fait, la relativité res-
treinte d’Einstein a balayé le
temps absolu de la physique
de Newton, s’écoulant uni-
formément, qui s’accordait
le plus avec notre intuition.
Alaplace s’installe I'espace-
temps, propre a chaque ob-

servateur, au point que la
notion de “maintenant”
universel n’a plus de sens.

UN OU PLUSIEURS FUTURS ?

Ici, le temps ne s’écoule
plus: passé, présent et futur
sont également présents
dans I’espace-temps, et
c’est I'observateur qui,
en se déplagant dans cet
d’univers-bloc, ordonne
les événements.

Mais voila, cette vision est
incompatible avec I'autre
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grand pilier de la physique: la
mécanique quantique. Car
celle-ci conserve peu ou prou
le temps newtonien: elle en-
visage qu’une infinité de fu-
turs est possible, dont un
seul sera “choisi”, en fonc-
tion des interactions quanti-
ques entre particules. Or, ces
deux théories n’ayant jamais
été mises en défaut, com-
ment savoir laquelle donne
la meilleure définition du
temps ? Aujourd’hui, seules
les nouvelles théories physi-
ques qui tentent de réconci-
lier théories quantique et re-
lativiste apportent I'espoir de
résoudre I’énigme. Sachant
qu’”elles ont en commun

D’ou_ viennent
nos idées?

i Géniales, farfelues, délirantes

ou noires... Nos idées jaillis-
sent en permanence. Oui,
mais de quelle source ? De
nos sensations, répondaient
les philosophes sensualistes
au xvil°siecle, pour qui “pen-
ser c’est sentir“. Au siécle
suivant, les associationnistes
vont plus loin: dérivées des
sensations, des idées simples
se combineraient pour élabo-
rer des idées abstraites plus
complexes, composant la
pensée. “Je vois un cheval :
c’est une sensation, disait
ainsi le philosophe écossais
James Mill. Immédiatement,
je pense a son maitre: c’est

Une idée? Ca peut-étre un
concept, une théorie scientifi-
que, une plaisanterie... Ce mot
fourre-tout, sans lequel nous
serions démunis pour exprimer
nos réflexions n’a pas de défi-
nition circonscrite. La plus en-
globante revient a considérer
les idées comme I'ensemble
des représentations mentales,
donc le contenu, de la pensée.

D’un coté, I'espace-temps
issu de la relativité restreinte
d’Einstein; de I'autre le temps
absolu newtonien, adopté par

la mécanique quantique... Com-

ment savoir laquelle des deux
théories physiques donne la
meilleure définition du temps?

d’aller vers encore plus de
disparition du temps au ni-
veau fondamental, précise
Marc Lachieze Rey. On ima-
gine trouver quelque chose
hors du temps a partir duquel
on pourrait rendre compte
de I'apparition du temps.

Il'y a un espoir que d’iciaun
sieécle, on comprenne mieux
ce gu’estle temps”. Maniere
de dire que la science donne
du temps au temps... B.B.

une idée. L'idée de son maitre
me fait penser a sa charge
(c’estun ministre d’Etat):
voici une autre idée. Lidée de
ministre d’Etat me fait penser
aux affaires publiques et me
voici engagé dans une série
d’idées politiques...”

UN MELANGE ALEATOIRE
Pour la psychologie cognitive
contemporaine aussi, nos
idées sont le fruit d’'un mé-
lange aléatoire de sensations
venues de I’extérieur et de
“processus cognitifs* inter-
nes. “Dans le cerveau, des
idées rebondiraient de fagon
inconsciente. Certains de
ces éléments de pensée se
combineraient alors, comme
deux pieces de Lego, pour
produire une nouvelle idée“,
suggére Todd Lubart, spécia-
liste en psychologie de la
créativité. En quoi consiste
ce “jeu de Lego* cérébral ?
Mystére. Au mieux sait-on
que le cortex préfrontal, sys-
teme intégratif du cerveau,

y joue un rdle de chefd’or-
chestre. Vers lui convergent
les systéemes cérébraux de

la vue ou de I'audition, mais
aussi des aires impliquées
dans la mémaoire. Cette con-
nectivité privilégiée lui per-
mettrait d’assurer des fonc-
tions cognitives de haut ni-
veau, telles I'abstraction, la
planification ou encore... la
pensée créative. Des combi-
naisons conceptuelles aléa-
toires seraient produites en
permanence dans le cerveau,
de facon inconsciente, et le
cortex préfrontal aurait pour
tache d’évaluer les idées ain-
sigénérées en les faisant ac-
céder a la conscience. Com-
ment nos milliards de neuro-
nes dialoguent-ils ensemble
pour générer ces “combinai-
sons conceptuelles aléa-
toires” ? Comment sont-elles
sélectionnées ? C’est le saut
dans I'inconnu... Si nous sa-
VONS que Nous pensons,
nous ne savons pas com-
ment nous pensons ! M.-C.M.




