In 2009 ontdekte dokter Ste-
ven Laureys, hoofd van de Coma
Science Group aan de universi-
teit van Luik, dat ongeveer veer-
tig procent van de patiénten die
in een zogenoemde vegetatieve
coma liggen een foute diagno-
se heeft gekregen. Ze zijn mi-
nimaal bewust: ze kunnen den-
ken, ze hebben emoties, en ze
lijden pijn. Nu nog hun stem vin-
den. Een Vlaamse wetenschap-
per op zoek naar de heilige graal
in Wallonié.

wee hoog in het universi-
tair ziekenhuis van Luik.
Een man beweert dat hij

nog altijd contact maakt met zijn
comateuze vrouw. Hij voélt dat, zegt
hij. En hij klinkt erg overtuigend:
‘Ze knippert met haar ogen telkens
als ik haar vraag dat te doen.’ Ste-
ven Laureys knikt bedachtzaam.
Hij haalt zijn iPhone uit zijn zak,
spreekt de vrouw op het ziekenbed
aan met haar voornaam, en begint
te filmen. Hij vraagt of ze hetzelfde
wil doen als daarnet: knipperen met
haar ogen als hij daarom verzoekt.
Maar deze keer lukt het niet op
commando. Ze knippert ook wan-
neer ze helemaal niet moet knippe-
ren. De iPhone verdwijnt weer in de
zak van Laureys. Haar man is hele-
maal van zijn a propos.

Hij is vanuit Nederland naar Luik
gereden, omdat hij hier de grootste
kans heeft om misschien alsnog de
vrouw terug te vinden die hij heeft
gekend. Luik geniet een wereldre-
putatie inzake comapatiénten, en
datis te danken aan Steven Laureys
en zijn dertigkoppige team van art-
sen, psychologen, maar ook ingeni-
eurs, informatici en statistici — Time
besteedde laatst nog zes bladzijden
aan hen. 'Maar Luik is Lourdes niet,’
zegt Laureys, beducht voor het eti-
ket van mirakelgenezer. Hij is een
wetenschapper die uitsluitend in
harde feiten gelooft: als deze vrouw
in de loop van de komende week
geen teken van herkenning geeft,
zal ze waarschijnlijk niet meer ont-
waken. Drie maanden vegetatieve

138 1 HUMO

40% VAN ALLE
COMAPATIENTEN
HEEFT EEN MINIMAAL
BEWUSTZIJN

NR 3720 | 51



coma na een hartstilstand is het
maximum voor genezing.

Haar man heeft de hoop nog
niet opgegeven. Hij vertelt dat hij
mailt met een Amerikaanse weten-
schapper, die zich inlaat met het
hersenonderzoek bij astronauten.
Uit Amerika heeft hij een tip ge-
kregen: misschien moeten ze maar
eens elektrische hersenstimulatie
overwegen? Laureys schudt het
hoofd. 'Voorlopig niet," zegt hij.
‘Laten we uw vrouw nu maar eerst
eens uitgebreid testen.' Hij legt
uit wat haar de komende dagen te
wachten staat: PET-scans en MRI-
scans om de hersenactiviteit te me-
ten. En ze zal ook een hoogtechno-
logische badmuts moeten dragen
voor een elektro-encefalogram, een
oude techniek waarvoor het team
nieuwe software heeft ontwikkeld.

Laureys is de kamer nog niet uit
of hij stuit op de ouders van het
meisje dat in een naburige kamer
ligt. Ook in een coma. De ouders
hebben geen contact meer met hun
dochter, vertellen ze met licht tril-
lende stem. Maar gelukkig hebben
ze nog een andere dochter, die toen
ze op bezoek kwam wél met haar
zus kon communiceren: ‘Er stroom-
de vocht uit haar ogen." — 'Mooi,’
zegt Laureys. En dat ze over twee
weken de resultaten van het onder-
zoek zullen krijgen. Dan zal blijken
waar hun dochter aan toe is.

Tien seconden later, als we al-
weer door de gang lopen, voegt hij
daaraan toe: 'En daarna, als ze de
resultaten hebben, begint het pas.
Dan moet de familie beslissen hoe
het verder moet." Hij zwijgt en beent
verder, diep in gedachten verzon-
ken.

Even later in zijn kantoor:
Steven Laureys «Dit soort pa-
tiénten zijn artefacten van de mo-
derne geneeskunde. In de jaren
vijftig bestonden ze nog niet: ze
gingen namelijk dood. Het is be-
gonnen met Bjorn Ibsen, die kunst-
matige beademing heeft uitgevon-
den. Opeens kon de controle van
de ademhaling vanuit de hersenen
van verkeersslachtoffers vervangen
worden, en werd hun bloedsomloop
automatisch onderhouden. Er ont-
stond een nieuw specialisme in de
geneeskunde: intensieve zorg.

»Maar tegelijk ontstond ook de
problematiek van de therapeu-
tische hardnekkigheid. Dokters
lieten niet-bewuste patiénten ja-
renlang overleven. Het record is
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intussen zesendertig jaar vegeta-
tieve toestand — al spreek ik zelf lie-
vervan 'niet-responsieve toestand'.
De patiént knippert met zijn ogen,
ademt, beweegt, maar er is geen
enkele reden om aan te nemen dat
hij zich ergens van bewust is: hij
reageert niet op de eenvoudigste
bevelen.»

HUMO Wanneer weet je dat ie-
mand bewust is?

Laureys «Meestal leest een dokter
het bewustzijn van een patiént af
aan zijn spieractiviteit. Hij vraagt:
‘Knijp eens in mijn hand." En als de
patiént knijpt, is hij bewust. Maar
wat als hij niet knijpt omdat hij doof
is: kan je zeggen dat hij dan niet
bewust is? Nee, natuurlijk niet: be-
wustzijn zit in je hersenen.

»Als neuroloog zie ik elke dag:
you are your brain. Onze persoon-
lijkheid, onze kennis, onze herin-
neringen zitten allemaal opgesla-
gen in onze hersenen, hoe moeilijk
we dat ook aanvaarden. We zijn
geboren dualisten, hé: we blijven
hardnekkig geloven in de mythe
van een lichaam én een ziel, ter-
wijl het om één lichaam gaat met
één brein. En dat brein moeten we
zo grondig mogelijk bestuderen. In
Luik hebben wij daar de meest ge-
avanceerde apparatuur voor: onze
scanners, die stilaan wereldver-
maard zijn.

»In 2002 hebben we vastgesteld
dat een deel van de patiénten die

in een coma overleven bewegingen
maken die we niet simpelweg als
reflexen kunnen afdoen. Ze uiten
pijn. Ze volgen je met hun ogen.
Ze lachen tegen hun moeder. Of ze
frunniken aan hun neus — allemaal
dingen die patiénten in een vegeta-
tieve staat niet kunnen, handelin-
gen die enige mate van bewustzijn
veronderstellen. Alleen: hoe bewijs
je bewustzijn? Dat is niet eenvou-
dig. We hebben de hersenactivi-
teit van zulke comapatiénten ge-
meten en vergeleken met die van
normale patiénten. Met onze scans
zagen we dat hun hersenen onge-
veer evenveel suiker verbruikten
als een normaal brein. En bij pijn
lichtte hun hele hersencircuit ook
op, zoals bij iedereen.»

HUMO U hebt die patiénten getest
op pijn.

Laureys «Om duidelijk te maken
dat zij recht hebben op pijnstillers.
Maar ik ben daar hard voor aan-
gepakt.»

HUMO U werd 'een nazidokter’ ge-
noemd.

Laureys «Hoe meet je anders pijn?
(zwijgt) We hebben al vanuit alle
mogelijke hoeken kritiek gekregen:
zowel de Pro Life-activisten als de
militanten van Right to Die hebben
zich tegen ons gekeerd. En dat is
logisch. Het is een ethisch beladen
kwestie, waarin wij ons onderschei-
den doordat wij niet op los zand
bouwen: wij verzamelen feiten.»

TOPNEUROLOOG
STEVEN LAUREYS:

‘We weten
nog niet hoe

voelen.

precies
Maar

voelen doén ze’

COCKTAILPARTY

HUMO Zoals: veertig procent van
de vegetatieve comapatiénten is
wel degelijk bewust. Met andere
woorden: veertig procent van de di-
agnoses is fout.

Laureys «Dat hebben we met onze
scans gezien, maar ook aan het bed
van patiénten: veel diagnoses wor-
den niet zorgvuldig gesteld. Gevolg:
veel patiénten krijgen een verkeerd
etiket. Jonge mensen komen, na
een ongeluk, tussen ouderlingen
en dementerenden in een tehuis te
zitten omdat ze een foute diagnose
hebben gekregen. Of omdat bege-
leiders niet willen zien dat ze teke-
nen van bewustzijn vertonen. Die
liggen daar dan in volstrekte een-
zaamheid, met een buisje voor son-
devoeding in hun maag, ademend
door een opening in hun luchtpijp.
Schrijnende toestanden. Ik heb het
in China, Japan, de Verenigde Sta-
ten, Groot-Brittannié, Engeland,
Duitsland, Frankrijk en ook Belgié
gezien, en overal was het even erg.
Je hebt geen idee hoe die mensen
zich precies voelen. Maar ze véélen
wel.»

HUMO Heeft een bepaald geval u
de ogen geopend?

Laureys (blaast) «lk spreek niet
graag over individuele gevallen,
maar Rom Houben heeft ons mee
de ogen geopend. Na een ongeval
gold hij tweeéntwintig jaar lang als
een vegetatieve patiént, die niet
meer reageerde op prikkels uit de
buitenwereld. En plotseling bleek
hij wél bewust te zijn. Later is ter
discussie komen te staan of Rom
ook kon communiceren. Dat kon hij
niét. Maar dat hadden wij ook ner-
gens beweerd.

»Naar aanleiding van Roms ge-

val hebben we meer dan honderd
patiénten onderzocht: vijfenveer-
tig patiénten hadden de diagno-
se 'vegetatief’' meegekregen, maar
bij veertig procent van hen bleek
dat fout. Een onderzoek in Amerika
kwam op hetzelfde percentage uit.»
HUMO Hoe hebt u die tests ver-
richt?
Laureys «Met de coma-recupera-
tie-schaal, de beste test die er we-
reldwijd bestaat. De meeste cen-
tra in Belgié gebruiken hem niet.
Hij vergt enige opleiding voor je 'm
kan gebruiken. Wij hebben nu ver-
kregen dat Volksgezondheid de test
verplicht in alle Belgische experti-
secentra — een héél goeie zaak.»

HUMO Minimaal bewustzijn is »
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STILLE LEVENS

» moeilijk vast te stellen, ook omdat

het bewustzijn niet altijd actief is.
Het gaat aan en uit, net als kerst-
verlichting. Hoe bent u er dan in
geslaagd?

Laureys «Die coma-recuperatie-
schaal is het beste wat we momen-
teel hebben.»

HUMO Maar niet voor honderd pro-
cent sluitend.

Laureys «Ondanks die schaal kan
je bepaalde dingen missen, ja: je
controleert motorische reacties
van mensen, je meet niet wat zich
intussen in de hersenen afspeelt.
Daarom scannen we ook de her-
senactiviteit van een ‘onbewuste
patiént’ die de opdracht krijgt zich
in te beelden dat hij tennis speelt

of zo. En dan zie je soms een be-
paald deel van de hersenen werken
die gedeconnecteerd zijn.»
HUMO U gebruikt ook heel bewust
emotie.

Laureys «<Emotie is een sterke trig-
ger. Op die manier kan je dingen
leren die je anders mist.

»We houden de patiént vaak een
spiegeltje voor: je eigen gezicht
maakt heel veel los. Net als je ei-
gen naam. In de psychologie noe-
men ze het ‘the cocktail party ef-
fect’: als je op een feestje bent, in
een pandemonium van muziek en
gebabbel, zal je toch horen dat ze
je naam roepen. Je naam is je audi-
tieve spiegelbeeld: je kent 'm al van
je jongste jaren. Hij grijpt je aan-
dacht. Daar maken wij dus handig
gebruik van, om erachter te komen
wat een patiént nog aan bewustzijn
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rest. Niét door zijn kamer in een wit-
te jas binnen te stappen, en na en-
kele formele handelingen te beslui-
ten tot: 'Vegetatief.' Helaas was dat
tot voor kort de vaste procedure.»
HUMO Patiénten met een mini-
maal bewustzijn zouden, beweert
u, ook kunnen dromen.

Laureys «Ze vertonen de sympto-
men van de remslaap, waarin dro-
men plaatsvinden. Allicht dromen
ze, en zijn ze meer bewust dan wij
denken.

»We hebben nog geen recht-
streekse toegang tot het verbor-
gen stemmetje in hun hoofd, maar
we komen wel almaar dichterbij.
De mind reading technology vor-
dert met rasse schreden. (Trots) Ik

‘Wat doe ik hier?', 'Mijn rug doet
pijn’, Ik wil hieruit’ en dat soort din-
gen meer. En dat kunnen we ook
meten.»
HUMO U bent ervan overtuigd dat
u de gedachten van mensen kunt
lezen?
Laureys «lk ben ervan overtuigd
dat je denkt met je hersenen. En
hersenactiviteit kan je meten. Dat
is niet makkelijk, uiteraard: je hebt
honderd miljard neuronen in je
hoofd, die allemaal onderling com-
municeren. En elke neuron heeft
véle duizenden verbindingen. We
zijn er dus nog niet — het brein is
het meest complexe onderdeel van
het universum.

»Maar meten is weten. Zonder te

Terri Schiavo. 'De advocaten van haar ouders vroegen of wij
konden nagaan of ze nog bewust was. Op advies van Ameri-
kaanse artsen — die als de dood zijn voor processen — hebben
we het voorstel afgewezen. Waardoor het geen medisch,

maar een politiek debat werd.’

kan u bijvoorbeeld in een scanner
steken, en uw artikel laten schrij-
ven zonder dat u een spier hoeft te
bewegen. Met trucjes die enige tijd
vergen weliswaar, maar het is mo-
gelijk. Ja' of 'nee’ kunnen we nog
niet makkelijk lezen in de hersenen
— dat ligt nog te dicht bij elkaar —
maar we kunnen wel vragen: ‘Als je
‘ja’ denkt, beeld je danin dat je aan
sport doet. En als je 'nee’ denkt,
beeld je in dat je naar huis gaat.’
En dat kan je weer verder uitwer-
ken, en op die manier letters van
het alfabet laten dicteren. Dat is:
het modificeren van de hersenac-
tiviteit.

»Maar ik kan u ook in een scan-
ner steken, zonder u iets te vragen,
en er zal wel degelijk van alles ge-
beuren in uw hoofd: uw spontane
hersenactiviteit welt op. U denkt:

meten kan je om het even wat be-
weren, zoals filosofen deden. In het
verleden hebben we heksen ver-
brand omdat we niet wisten dat ze
epilepsie hadden. We hebben ook
gedacht dat wij het middelpunt van
het universum waren — tot Galileo
eraan kwam om het tegendeel te
bewijzen. Waarom was Galileo zo
straf? Hij had een goede telescoop.
Onze telescopen zijn scanners, die
bediend worden door ingenieurs
die op de hersenen inzoomen.»

TERRI SCHIAVO

HUMO Zullen we binnenkort in ie-
mands hoofd kunnen lezen of hij
een psychopaat is?

Laureys «Dat denk ik wel, ja. Wat
je daar dan mee doet, is een ande-
re zaak. Dat is de verantwoorde-
lijkheid van de hele maatschappij.

Met DNA lossen we inmiddels ook
misdaden op. Zullen we dat ook met
hersenonderzoek doen? Dat is een
ethisch debat, dat de grenzen van
de wetenschap overstijgt. Weten-
schap geeft de sleutel tot de he-
mel, maar ook tot de hel. Met radio-
activiteit kan je kanker bestrijden,
maar je kan ook Hiroshima ver-
woesten. Begrijpt u wat ik bedoel?
»We schieten op met het ontcijfe-
ren van de neuronale code. En dat
is goed ook. Want de meerderheid
van de medische handelingen op
intensieve zorg zijn beslissingen:
stoppen we met de behandeling of
gaan we ermee door? Met andere
woorden: laten we een patiént ster-
ven of niet? En hoe meer je zulke
beslissing redelijk kan argumente-
ren, hoe beter. Dan vermijd je in
de toekomst drama'’s zoals dat van
Terri Schiavo.»
HUMO Bij de zaak van comapatién-
te Terri Schiavo was u ook betrok-
ken, in 2005.
Laureys «De advocaten van haar
ouders hebben me toen aangespro-
ken. Mijn advies was om heel voor-
zichtig te zijn. (Zwijgt) Nu zou ik
anders antwoorden op zo'n vraag.
»Terri Schiavo mocht niet ster-
ven van het Amerikaanse publiek.
De broer van de toenmalige presi-
dent, de gouverneur van Florida,
Jeb Bush, verzette zich tegen het
voornemen van de man van Schi-
avo om de behandeling te stop-
pen. Hij kon het niet meer aanzien
dat zijn vrouw al vijftien jaar lang
zonder bewustzijn leefde, en ook
zonder uitzicht op beterschap. 'lk
wil niet als een plant leven," zou
ze ooit tegen hem hebben gezegd.
Maar Bush en vooral de moeder van
Terri gingen daar niet in mee. De
moeder beweerde dat haar doch-
ter nog naar haar lachte. Voor haar
was ze niét onbewust. Het drama
verscheurde de hele familie.»
HUMO En u was te voorzichtig,
zegt u.
Laureys «De advocaten vroegen
of wij, met onze nieuwe techno-
logie, konden nagaan of Terri nog
bewust was. Op advies van Ame-
rikaanse artsen — die als de dood
zijn voor processen — hebben we
het voorstel afgewezen. Waardoor
het geen medisch, maar een poli-
tiek debat werd.»
HUMO Lag Terri Schiavo in een ve-
getatieve coma?
Laureys «lk heb haar nooit per-
soonlijk onderzocht. Wel de vi-
deobeelden bekeken, het medisch
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» dossier gelezen en later ook het au-

topsierapport. Neurologen die haar
wel hebben onderzocht zeggen: 'Ze
was vegetatief.' Maar als je dat kan
staven, is het meer dan een me-
ning. Dan wéét je dat alleen nog
het ruggenmerg en de hersenstam
werken, en de rest van de hersenen
dood is. Dat helpt familieleden om
slecht nieuws te aanvaarden. We
zijn daar inmiddels duidelijker over
dan zes jaar geleden.»

HUMO Als hersenen niet meer wer-
ken, zegt u nu: '‘Beter om ermee te
stoppen'?

Laureys «Nee, dan zeg ik: 'De pa-
tiént is niet meer bewust.' Wat ver-
der met hem gebeurt, is niet onze
beslissing maar — opnieuw — een
ethische discussie: moet zo'n mens
in leven blijven of niet? Maar je kan
geen juiste ethische beslissing ne-
men als er twijfel blijft over de di-
agnose en de kansen op herstel.
Amerika zal een conservatief bol-
werk blijven, de invloed van fun-
damentalistische christenen zal
blijven bestaan, maar: langzaam
kan wel een verandering in het
denken ontstaan. Met hersendo-
den heb je dat ook gezien. Eerst
lag het moeilijk om zulke mensen
niet verder te behandelen. Tot men
het bewijs leverde dat de hersenen
uit hun hoofd liepen — ze hadden
geen hersenen meer — waarna alle
wereldgodsdiensten zich akkoord
verklaarden om hersendoden als
dood te beschouwen.

»Hetzelfde moet vroeg of laat ook
gebeuren met chronische patién-
ten.»

HUMO Bent u op de hoogte van de
toestand van voormalig Joods top-
politicus Ariel Sharon?

Laureys «Men heeft contact met
ons opgenomen, ja. Sharon is mi-
nimaal bewust. Waardoor de één
zegt: 'Hij heeft recht op euthana-
sie." En de ander: 'Wie weet kan
hij nog herstellen: hij heeft recht
op méér intensieve rehab.’ Een in-
gewikkelde kwestie.»

HUMO Kan hij nog herstellen?
Laureys «Van vegetatieve patién-
ten weten we: als je na een jaar niet
bent hersteld, zal je niet meer beter
worden. Dan heb ik het over slacht-
offers van een hersentrauma of een
beroerte. Na een hartstilstand gaat
het nog sneller: na drie maanden
zul je niet meer beter worden.

»Sharon heeft een bloeding ge-
had. Voor bloedingen geldt de kans
op herstel voor één jaar.»

HUMO Hij heeft die bloeding bij-
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na zes jaar geleden gehad. Hij gaat
niet meer herstellen?

Laureys «Als hij vegetatief of niet-
responsief zou zijn. Maar: hij is mi-
nimaal responsief.»

HUMO Het kan dus toch nog?
Laureys «Dan zijn de grenzen niet
meer zo scherp afgebakend, he.
Sommige patiénten met een mini-
maal bewustzijn worden nog beter
na jaren.»

HUMO In 2003 werd de Amerikaan
Terry Wallis wakker na negentien
jaar.

Laureys «Dat was hoogst uit-
zonderlijk, maar dat maakt het
nog moeilijker: wat d6é je ermee?
(Zwijgt) In zulke gevallen spreek
je van waarschijnlijkheden, hé. Je
gaat, buiten het domein van de ge-
neeskunde, afspraken maken over
wat je aanvaardt: vijf procent kans
op herstel? Tien procent? Waar
trekken we de grens?

»In elk geval: de kans dat Sharon
nog herstelt, is héél klein.»
HUMO Sharon is een Joods leider.
Is het ook een religieuze kwestie?
Laureys (knikt) «Sorry, meer kan
ik er niet over kwijt.»

STOP/GA DOOR

HUMO Wat doet u doorgaans als u,
na een grondig onderzoek, vaststelt
dat er géén hersenactiviteit meeris?
Laureys «Dan kunnen wij helpen
in de verdere begeleiding.»
HUMO U hebt het nu over eutha-
nasie?

Laureys «Nee, euthanasie kan al-
leen op vraag van de patiént. Hij
kan het gevraagd hebben, door
middel van een levenstestament,
maar dat gebeurt nog te zelden.

IMAGEGLOBE

Vaak hangt zijn lot voor een aan-
zienlijk deel af van wat de familie
zegt: of je behandelt hem niet meer
als hij de volgende keer een long-
ontsteking heeft, of je stopt meteen
met de behandeling en je bestrijdt
alleen nog de symptomen van hon-
ger en pijn. Maar zé&lf, als arts, er
met een spuitje een eind aan ma-
ken: dat kan niet. Met alle dramati-
sche gevolgen: soms voegen fami-
lieleden dodelijke medicatie aan de
sondevoeding van een patiént toe
om 'm zo snel mogelijk te laten ster-
ven. Dat gebeurt in gevallen waar
iemand ligt te verkommeren in om-
standigheden die zijn naasten met
afgrijzen vervullen. En dan krijg je
dus wanhoopsdaden.»

HUMO Wat gebeurt er meestal
met patiénten met een minimaal
bewustzijn?

Laureys «Dat hangt ook weer
af van de geloofsovertuiging van
de familie. Gelovigen willen door-
gaans dat een patiént in leven blijft.
Gelovige artsen ook, trouwens.»
HUMO Kan je het de minimaal be-
wuste patiénten zélf vragen?
Laureys «Nee, voorlopig niet, en
datis vervelend. Binnenkort zal het
ons wel lukken, met MRI-scans en
elektro-encefalograms. Daar moe-
ten we ons, als maatschappij, op
voorbereiden: wat doen we met de
antwoorden die we langs die weg
verkrijgen? Wat doe je met iemand
die zegt dat hij wil sterven?

»In onze westerse cultuur staat
tegenwoordig het recht op zelfbe-
schikking centraal. Dat is een radi-
cale breuk met het verleden, toen
de arts het beter meende te weten
dan de patiént. Soms deelde hij 'm

Ariel Sharon. 'Hij is
minimaal bewust.
Waardoor de één
zegt: 'Hij heeft
recht op euthana-
sie.' En de ander:
'Wie weet kan hij
nog herstellen: hij
heeft recht op méér
intensieve rehab.’
Een ingewikkelde
kwestie.’

zelfs geen diagnose mee. De her-
senspecialist vertelde een pas ge-
trouwde man niet dat hij een her-
sentumor had opdat hij toch maar
op huwelijksreis zou kunnen gaan.
Dat is menselijk, maar verkeerd.
Het recht op zelfbeschikking pri-
meert.

»Minimaal bewuste patiénten
kunnen zich niet uiten, maar met
onze hightech geven we ze stilaan
een stem. En dan moet je luisteren.

»De meeste collega’s vinden dat
we moeten ingaan op de bood-
schap van een patiént dat hij pijn
lijdt: in zo'n geval moet je hem pijn-
stillers toedienen. Maar als hij te
kennen geeft dat hij wil sterven,
mag je er niét op ingaan: ‘Omdat
hij niet competent is om zo'n beslis-
sing te nemen.' Ze bedoelen: zijn
hersenen zijn zozeer aangetast dat
hij geen juiste beslissing meer kan
nemen. (Zucht) Het is een moeilijke
discussie.»

HUMO De meeste collega's zijn té-
gen euthanasie op vraag van mi-
nimaal bewuste patiénten, zegt u.
Maar u bent dat niet.

Laureys «Een deel van de medi-
sche wereld wil de vraag niet ho-
ren. Daar ben ik het niet mee eens.
Een deel wil ook de diagnose van
minimaal bewustzijn niet aanvaar-
den. Het is natuurlijk makkelijker
als je zo'n patiént als vegetatief be-
schouwt. Hij zal je geen proces aan-
doen. Hij zal niet op straat staan
demonstreren. Maar is het daarom
Juist? 1k vermijd liever de makke-
lijke weg.

»Ethische dossiers veroorzaken
altijd controverse: de legalisering
van abortus was een lange en hef-
tige strijd. Stamcelonderzoek idem
dito. Euthanasie. Ik ben geen type
dat op de barricades klimt, maar
als ik overtuigd ben van mijn zaak,
steek ik mijn nek uit.»

HUMO Als zo'n patiént u zegt: 'lk
wil sterven’, bent u geneigd daarop
in te gaan?

Laureys «Het is verkeerd de vraag
niét te durven stellen, als je over de
technologie beschikt. Het zijn fra-
giele patiénten, maar je mag ze ook
niet overbeschermen. We moeten
dat aanpakken. Maar: momenteel
zijn we er nog niet.»

HUMO Momenteel gaat u er nog
niet op in?

Laureys «Het is nog te vroeg, maar
ik wil juristen en ethici wel verplich-
ten erover na te denken. Zoals ik
hen ook heb verplicht na te den-
ken over pijn bij patiénten met een
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minimaal bewustzijn. De uitdaging
is: de criteria voor ‘een competente
patiént’ aan de nieuwe technologie
aanpassen.»

HUMO Wat als de patiént tegen-
over de familie komt te staan?
Laureys «We maken nu al mee
dat families ons een proces aan-
doen met locked-inpatiénten, men-
sen die bewust maar volledig ver-
lamd zijn, op knipperende oogleden
na. De familie zegt: 'Stop.' En de
patiént: 'Ga door." Of omgekeerd.
We hebben het allebei al meege-
maakt. De commissaris van Luik
heeft me hier, aan dit bureau, nog
ondervraagd.»

HUMO Volgt u in zo'n geval de pa-
tiént?

Laureys «Voor mij primeert het
zelfbeschikkingsrecht.»

HUMO Zijn dat slapeloze nachten?
Laureys «Wij zijn niet de vriend
van de patiént of zijn familie maar
health care professionals met veel
empathie. Maar hier zijn ook al veel
tranen gevloeid, ja. (Stil) Het is
soms een ondankbare job: je krijgt
veel boze brieven. Maar we wer-
ken altijd in totale transparantie.
En stoemelings, achterbaks voor
god spelen, dat kan je niet maken.»

WIND VANGEN

HUMO Hebt u enig inzicht in wat
het precies betekent om minimaal
bewust te zijn?

Laureys «Pijn bij minimaal be-
wuste mensen zal allicht anders
zijn dan pijn bij u of mij. Maar pre-
cies weten we het nog niet, al zien
we met alle technologieén stilaan
klaar: (ferm) we gaan minimaal be-
wuste patiénten een stem geven.»
HUMO Dat méét lukken?
Laureys «\We gaan daar alles aan
doen. En met een minderheid van
de patiénten zal het ons lukken, en
dat zal onze kijk op de problematiek
veranderen.»

HUMO Waarom denkt u dat?
Laureys «Met de locked-inpatién-
ten hebben we onderzoek gedaan
naar hun levenskwaliteit. Een gro-
te meerderheid vond dat hun leven
de moeite waard was. Het meren-
deel wilde blijven leven. Locked-in-
patiénten hebben, net als wij, een
rijk innerlijk leven. Alleen: ze kun-
nen het niet uiten. Kinderen van loc-
ked-inpatiénten vertelden ons dat
ze bang zijn om met een slecht rap-
port naar huis te komen. Ze hebben
angst voor papa, die geen vinger
kan bewegen. Maar hij blijft wel de
papa met zijn eigen scherpe me-
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Rom Houben. 'Na een ongeval gold hij tweeéntwintig jaar
lang als een vegetatieve patiént, die niet meer reageerde
op prikkels uit de buitenwereld. En plotseling bleek hij
wél bewust te zijn. Hij heeft ons mee de ogen geopend.’

ning — die zijn strengheid alleen
anders uit. En nog altijd liefdes-
brieven naar zijn vrouw schrijft. En
soms zelfs boeken, zoals Jean-Do-
minique Bauby heeft gedaan. Zijn
‘Vlinders in een duikerpak’ is ver-
plichte lectuur voor mijn studenten.
Schitterend!

»Minimaal bewuste patiénten
zijn anders: ze hebben zowel intel-
lectuele als motorische problemen.
En met die mix moet je voorzichtig
omgaan. Je kan niet gelijk wat ver-
tellen aan het bed van zo'n patiént.
Hij kan je horen.

»Pas op, daarmee neem ik in het
ethische debat geen standpunt in
over het recht op leven of sterven.
Mijn houding is: individualiteit
moet je respecteren, het liefste op
grond van kennis en feiten.»
HUMO In het geval van Rom Hou-
ben bent u fors aangepakt, met
name door SKEPP, dat beweer-
de dat u zich allesbehalve weten-
schappelijk opstelde.

Laureys «SKEPP is fantastisch. Ik
ben een fan van hun gevecht te-
gen horoscopen en parapsycholo-

gie. Maar in dit geval hadden ze het
wetenschappelijk onderzoek niet
gelezen, maar alleen de populaire
pers. Ik beweerde dat Rom Houben
een schrijnend voorbeeld van een
foute diagnose was: na meer dan
twintig jaar bleek dat hij wel dege-
lijk bewust was, zijn hersenscans
wezen het uit. Niét dat hij kon com-
municeren — dat heeft de pers er
van gemaakt. De familie geloofde
dat hij kon communiceren; wij had-
den die vorm van communicatie —
via een toetsenbord — niet voorge-
steld: wij hadden van meet af aan
onze twijfels. Moet je dat dan in
het openbaar weerleggen, zonder
hard bewijs dat het niet werkt bij
een hersentrauma? Wij wilden niet
overhaast te werk gaan en de fami-
lie kwetsen. Misschien hadden we
sneller moeten reageren?

»De discussies op blogs en fora
zijn wel uit de hand gelopen. Er ont-
stonden daar zelfs weddenschap-
pen: was Rom bewust of niet? Toen
heb ik ingegrepen: Rom is geen cir-
cusnummer.»

HUMO Was uw ster misschien ook

te hoog gerezen?

Laureys «Als wetenschapper ben
je geen ster.»

HUMO 0ok niet als je je zaak voor
het Nobelprijscomité mag beplei-
ten?

Laureys «Misschien heb ik on-
derschat dat ook wetenschappers
afgaan op artikelen in de pers in
plaats van artikelen in medische
tijdschriften. Nu, de grootste me-
dia zoals Newsweek en CNN waren
wél genuanceerd. En: het was, al-
les bij elkaar genomen, goed dat
er een discussie over foute diag-
noses ontstond. Er is nog altijd te
weinig aandacht voor zulke dra-
ma's: overal ter wereld leveren fa-
milies zware gevechten om voor
comapatiénten een geschikte op-
vang te vinden.»

HUMO U loopt in de internationale
voorhoede van het comaonderzoek.
Is dat prettig?

Laureys «Best wel. Het Luikse
model wordt in heel Europa nage-
bouwd. Ook buiten Europa volgen
ze ons met argusogen: de Chinezen
zijn laatst een kijkje komen nemen.
Het heeft in de eerste plaats te ma-
ken met onze scanners. Daarmee
hebben we baanbrekend werk ver-
richt. Daarom ben ik, als Vlaming,
ook hier terechtgekomen.»

HUMO Waarom doet u wat u doet:
is het een roeping of een gat in de
markt?

Laureys «lk ben heel snel op inten-
sieve zorg gaan werken. De vraag
naar het bewustzijn van de mens
hield me al van jongs af aan bezig.
Mijn vrouw, die geriater is, staat
voor dezelfde vragen: wanneer is
een demente bejaarde nog bewust
van zichzelf? Mag je zomaar een
sonde steken om 'm te voeden of
niet? Voor een clinicus is het heel
frustrerend om blind te varen op
wat in de handboeken staat: 'Een
comapatiént denkt of voelt niet
meer, punt." Zo eenduidig is het
dus niet.

»Een journalist heeft ooit be-
weerd dat ik voor comapatiénten
heb gekozen omdat ik me er mak-
kelijk mee zou kunnen profileren.
Sorry, maar makkelijk is anders.
Als je stelling neemt in debatten
over leven en dood, vang je wind.
Dat hoort erbij. En dat schrikt me
ook niet af, integendeel. Ik ben
een onverbeterlijke optimist: ik ge-
loof niet in weglopen als het hard
waait.»

Jan Antonissen

Foto Marco Mertens
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